Tag Archives: mampir

“Mampir, yuk!”

Cileungsi – Bekasi, Juli 2010

Saya sedang duduk di bis dalam perjalanan pulang ke Bekasi. Tidak banyak penumpang yang menaiki bis pada malam ini sehingga kendaraan melaju lambat. Saya mendesah pelan-pelan karena hari semakin malam dan badan sudah lelah. Namun bis yang tadinya sepi pelan-pelan mulai penuh dengan penumpang yang naik di sepanjang perjalanan. Menarik sekali melihat para penumpang ini. Hampir seluruh penumpang yang naik di perjalanan adalah perempuan buruh pabrik. Saya yang tadinya mengantuk mulai terjaga mendengar celotehan mereka.

Biasalah kalau segerombolan perempuan berada di satu tempat, suasana pasti jadi meriah dan berisik dengan obrolan mereka. Pembicaraan mereka berkisar soal bis yang penuh sesak sehingga badan mesti miring-miring berdirinya. Lalu ada pula yang mengobrol tentang pekerjaan dan anak mereka masing-masing. Nah, yang paling menarik perhatian saya adalah ketika satu per satu dari mereka turun dari bis karena telah sampai di tujuan masing-masing. Hampir semuanya menyerukan kata: “Mampir, yuk!”

Continue reading “Mampir, yuk!”